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Sekapur Sirih 
Kepala Balai Bahasa Sumatera Utara 
 
Salah satu upaya mencerdaskan anak bangsa adalah dengan 
meningkatan minat membaca anak-anak Indonesia. Peningkatan 
minat membaca tersebut tentunya harus ditunjang dengan 
penyediaan buku dan jenis bacaan lain yang cukup. Namun, tidak    
dapat dimungkiri, buku-buku hasil karya penulis Indonesia yang 
diperuntukkan khusus untuk anak-anak masih sangat minim. 
Padahal, anak-anak sangat membutuhkan bacaan yang sesuai 
dengan usianya untuk menumbuhkan minat baca. 
Selain jumlahnya yang kurang, kualitas buku untuk anak-
anak juga masih kurang bagus. Misalnya, penulisan ceritanya 
atau tingkat keterbacaannya tidak sesuai untuk anak-anak. Buku 
cerita untuk anak kerap menggunakan bahasa yang sulit dicerna 
oleh anak-anak, kalimat-kalimat yang tertulis di buku itu belum 
tentu nyambung ke anak-anak.  
Untuk itulah buku cerita anak berjudul Cahaya untuk 
Bonar hadir bagi pembaca. Kehadirannya perlu disambut dengan 
gembira karena ini adalah wujud kecintaan kami kepada anak-
anak Indonesia, khususnya anak-anak Sumatera Utara. 
 Ihwal penerbitan buku ini merupakan tindak lanjut dari 
pelaksanaan Sayembara Penulisan Cerita Anak tahun 2017. Buku 
Cahaya untuk Bonar karya Rosintan Hasibuan adalah satu dari 
lima naskah terbaik sayembara tersebut, yang juga diterbitkan 
bersamaan dengan empat buku yang lain: Muncang Kuta karya 
Tomson Panjaitan, Pendekar Sejati Bukit Matahari karya Salsa 
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Putri Sadzwana, Bonar Si Penjaga Sungai karya Yulhasni, dan 
Bakau Kebaikan karya Siti Lestari Nainggolan.  
Kepada para peserta sayembara, teristimewa kepada para 
penulis lima naskah terbaik Sayembara Penulisan Cerita Anak 
tahun 2017 kami sampaikan terima kasih. Tanpa mereka, buku 
ini tidak akan pernah sampai ke hadapan kita. 
Selain itu, terima kasih kami sampaikan kepada tim penilai 
naskah (Damhuri Muhammad, Sahril, Haris Sutan Lubis, Hasan Al 
Banna, dan T. Syarfina) atas kerja keras dan kegigihannya 
menyeleksi karya terbaik dari yang baik. Tidak terkecuali, terima 
kasih juga kami sampaikan kepada tim penyunting/produksi buku 
ini.   
Mudah-mudahan dalam buku yang akan dibaca ini, kita 
bisa menemukan dunia anak yang penuh inspirasi dan kreasi 
kehidupan. Semoga kelak dapat memberi sumbangan berharga 
bagi generasi muda, generasi literasi.  
Selamat membaca!  
 
 
Medan, 24 Agustus 2017 
 
 
Dr.  Tengku Syarfina, M.Hum. 
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Pengantar Cerita 
Masa Depan Para Penyuka Cerita 
 
 
 
 
Adik-adik yang baik… 
Perkenankan saya berkisah tentang anak-anak di suatu kampung 
dan pada suatu masa, yang sangat berbeda suasananya dengan 
zaman kita. Di masa itu, anak-anak belum mengenal telepon 
pintar (smartphone) komputer tablet, dan macam-macam perka-
kas dunia digital lainnya sehingga dapat dipastikan belum ada 
yang kecanduan game online, belum ada pula yang mengalami 
ketergantungan akut pada jaringan Wifi, seperti anak-anak di 
masa kini.  Mereka, anak-anak dari masa lalu itu, adalah para 
pemburu cerita. Pemburu cerita? Bagaimana caranya mereka 
berburu cerita? Cerita-cerita macam apa yang mereka incar? 
Boleh jadi kalian penasaran dan bertanya-tanya seperti itu.  
Baiklah. Cerita-cerita yang mereka kejar sesungguhnya 
tidak jauh di hutan belantara, tetapi masih berada di sekitar 
permukiman mereka. Cerita-cerita itu tidak tersedia dalam bentuk 
buku, tetapi tersimpan rapi di kantong-kantong ingatan beberapa 
orang tetua kampung. Itulah sebabnya, setiap hari mereka selalu 
mengincar waktu senggang tetua-tetua kampung, para pemilik 
cerita itu. Sambil menunggu sapi piaraan merumput di hamparan 
padang luas, misalnya, tetua kampung biasanya duduk santai 
sambil berteduh di bawah pohon yang rindang. Saat itulah satu-
dua anak akan datang menghampirinya. Mereka menawarkan 
jasa pijatan di wilayah betis, pinggang, atau bahu, untuk sekadar 
menghilangkan pegal dan linu. Anak-anak itu biasanya mengaju-
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kan sebuah tawar-menawar yang kira-kira bunyinya begini; tetua 
bercerita, kami menyimak sambil memijat dengan gembira. Pada 
saat yang sama, anak-anak lain juga mencari tetua lain, waktu 
luang yang lain, dan mereka akan mendengarkan kisah-kisah 
yang berbeda.  
 Maka, setiap menjelang senja, mengalirlah sederetan 
kisah dari mulut para tetua kampung, dan anak-anak pemburu 
cerita itu merekamnya dengan kemampuan mengingat yang tak 
perlu diragukan, kisah tentang perseteruan seekor tupai dengan 
kera betina di musim manggis, hikayat tentang hadiah besar bagi 
seorang lelaki udik yang bisa menyelamatkan nyawa seorang 
putri raja, cerita tentang kehebatan Pendekar Telapak Sakti yang 
sanggup menghadang banjir bandang dengan telapak kakinya 
atau kisah tentang penyelam muda yang tak pernah muncul lagi 
ke permukaan, tetapi bertahun-tahun kemudian datang sebagai 
panglima dari kerajaan ikan. 
 Begitulah pengalaman anak-anak yang setiap hari berburu 
cerita itu. Mereka tidak pernah bosan mendengar para tetua 
kampung berkisah dengan caranya masing-masing sebab selalu 
saja ada kisah baru dari mulut mereka. Pokoknya, sepanjang 
mereka melihat ada waktu senggang, tetua-tetua itu akan terus 
diminta bercerita, tentunya dengan imbalan pijatan yang nikmat 
sepanjang kisah berlangsung.  
Anehnya, setelah bertahun-tahun waktu berlalu, bahkan 
hingga anak-anak itu tidak bisa disebut anak-anak lagi, para 
tetua yang tersisa tetap didatangi oleh anak-anak dari generasi 
baru dan kantong ingatan dalam kepala mereka tidak pernah 
kehabisan cerita. Tetua kampung, para pemilik cerita itu, tidak 
sekali pun mengulang cerita yang sudah pernah dikisahkan, 
anak-anak pemburu cerita tak pernah mendengar cerita yang 
diulang-ulang. Setiap cerita yang mereka dengar selalu baru, 
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menyegarkan, dan bukan tambal-sulam dari cerita-cerita yang 
pernah ada sebelumnya.  
 
Adik-adik yang manis… 
Saat ini, sulit membayangkan anak-anak pemburu cerita 
di zaman ketika semua orang telah begitu bergantung pada 
telepon pintar. Obrolan di media sosial (tentunya disertai dengan 
update status, unggah foto, dan semacamnya), game online, 
atau sekadar berkomentar di linimasa, telah menyita begitu 
banyak waktu mereka sehingga tak banyak waktu tersisa untuk 
berselancar di dunia cerita. Sulit membayangkan para tetua 
kampung, yang di kantong ingatan mereka tersimpan sekian 
banyak kisah. Jangan-jangan, para tetua kampung itu telah 
berpulang satu per satu dan para pemburu cerita tidak sempat 
mewariskan koleksi-koleksi ceritanya pada generasi sesudahnya, 
mungkin koleksi kisah mereka telah punah, dan tak akan bisa 
didengar lagi untuk selamanya.  
Lagi pula, anak-anak masa kini tidak perlu lagi bersusah 
payah memburu cerita sebab cerita apa pun yang kalian inginkan 
senantiasa tersedia informasinya di mesin pencari bernama 
Google. Namun, tetap saja keberlimpahan itu tidak membuat 
kalian bergairah untuk piknik sesaat ke dunia cerita. Buku-buku 
cerita mungkin sudah menumpuk di lemari buku kalian, begitu 
juga dengan e-book  cerita anak dari berbagai jenis, mungkin 
sudah melimpah-limpah di tempat penyimpanan data kalian, 
tetapi kalian tidak punya waktu yang cukup untuk membacanya 
berlama-lama. Kalian lebih suka mengikuti gosip-gosip terkini di 
medsos, daripada mengembara di lautan imajinasi yang ada 
dalam cerita-cerita itu. 
Buku ini adalah satu dari lima buku cerita yang dicetak 
secara bersamaan oleh Balai Bahasa Sumatera Utara. Kisah-kisah 
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yang di dalamnya mungkin tidak seajaib pengalaman kalian saat 
berselancar dalam game online, tetapi setidaknya kelima buku ini 
dapat menyentuh ingatan kalian pada petualangan anak-anak 
pemburu cerita yang sudah saya kisahkan di atas.  Panjang, 
tetapi tidak sulit untuk diingat. Sederhana, tetapi bila kalian mau 
menyelam hingga ke ceruk-ceruk kedalamannya, kalian tidak 
akan mudah melupakannya.  
Cerita berjudul Cahaya untuk Bonar misalnya, berkisah 
tentang persahabatan seorang anak bernama Bonar dengan 
seekor sapi piaraan bernama Poltak. Sapi yang kemudian berjasa 
menyelamatkan hidup Bonar dari terpaan kemiskinan setelah 
kedua orang tuanya meninggal dunia. Di usia yang masih sangat 
kanak-kanak, Bonar sudah kehilangan ayah dan tak lama kemu-
dian diikuti pula dengan kepergian ibunya.  
Poltak, sapi piaraan milik Uwak Haposan, adalah hewan 
ternak yang setiap hari menemani kesendirian Bonar, terutama 
saat ia mengembala sepulang sekolah. Dari Uwak Haposan ia 
memperoleh upah guna meringankan beban orang tuanya dalam 
menanggung biaya hidup. 
Namun, waktu Bonar mengurus Poltak tidak banyak sebab 
ia mesti menjaga ibunya yang sakit-sakitan di rumah, juga 
merawat kebun pisang, satu-satunya warisan almarhum ayahnya.  
Suatu ketika Uwak Haposan merasa sapinya sering ditelantarkan 
oleh Bonar. Pemilik hewan piaraan itu kecewa, dan ia memecat 
Bonar sebagai pengembala. Kemalangan demi kemalangan yang 
menimpa Bonar membuat anak itu seperti orang yang sudah 
jatuh, lalu tertimpa tangga pula. Betapa tidak? Tak lama setelah 
ia kehilangan pekerjaan dari Uwak Haposan, Bonar ditinggal 
ibunya untuk selama-lamanya. Maka, anak kecil itu hidup 
sebatang kara di rumah peninggalan ayah-ibunya.  
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Keluarga Lambok, sahabat karibnya, sudah menawarkan 
agar Bonar tinggal bersama mereka saja supaya hidup Bonar 
tidak terlalu sepi, tetapi Bonar menolak dengan alasan tidak  
ingin merepotkan. Bonar ingin belajar mandiri meskipun tentu 
tidaklah mudah bertahan hidup sebagai yatim-piatu di usia yang 
semuda itu. 
Sekolah Bonar tetap berlanjut, cita-citanya yang menjadi 
petani sukses tak pernah berubah. Teman-teman sekolahnya tak 
henti-henti bersimpati dengan memberikan perhatian yang tulus. 
Begitu juga dengan orang tua Lambok, yang sering mengantar-
kan makanan ke rumah Bonar. Si yatim-piatu itu akhirnya tidak 
merasa sendiri.  
Suatu hari, teman kelasnya Sahala, tiba-tiba datang ber-
kunjung. Kepada Bonar, Sahala berkabar tentang sapi piaraannya 
yang kurus dan tidak sehat. Ia kuatir sekali sapi itu akan mati. 
Opung (kakek) Sahala baru saja membeli hewan itu dari Uwak 
Haposan. Dari Lambok, Sahala mendapatkan informasi bahwa 
orang yang paling dekat dengan sapi itu adalah Bonar.  Maka, 
kedatangan Sahala hari itu mempertemukan Bonar kembali de-
ngan sahabat setianya, Poltak.  
Di tangan Bonar, Poltak kembali mendapatkan semangat 
hidupnya. Badannya kembali bugar dan langkahnya semakin 
gesit. Bahkan beberapa bulan kemudian, Poltak melahirkan 
seekor anak. Berkat ketekunan Bonar dalam mengurus Poltak, 
Opung Sahala memberikan anak sapi itu kepada Bonar secara 
cuma-cuma. Anak sapi itulah yang kemudian menjadi modal bagi 
Bonar untuk melanjutkan sekolah dan mengejar cita-citanya. 
 
Adik-adik yang baik… 
 Di buku yang lain, ada cerita berjudul Bakau Kebaikan, 
Muncang Kuta, Pendekar Sejati Bukit Matahari, dan Bonar Si 
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Penjaga Sungai.  Keempat kisah itu menceritakan arti persaha-
batan di antara anak-anak seusia kalian. Dalam Bonar Si Penjaga 
Sungai, misalnya, pertemanan yang sejati tidak dapat dihalangi 
oleh perbedaan suku dan agama. Empat sekawan yang terdiri 
dari Bonar, Fahmi, Tongat, dan Arini berasal dari adat-istiadat 
dan agama yang berbeda-beda, tetapi bagi mereka, urusan 
saling membantu di antara sesama, tidak ada hubungannya 
dengan agama atau suku.  
Petualangan yang mereka lalui dalam cerita tersebut 
sangat berani, yaitu menghentikan penebangan liar yang telah 
menyebabkan kerusakan lingkungan sedemikian parah di daerah 
mereka. Berbagai rintangan harus mereka hadapi, macam-
macam risiko meski mereka hadang, sebelum akhirnya misi 
mereka tercapai.  
 Selain tentang arti persahabatan yang dalam, cerita ini 
mengajarkan kepada kita tentang pentingnya sikap kritis. Ketika 
para penebang liar mengelabui warga dengan memasang tanda 
peringatan larangan mandi di sungai  dengan alasan ada buaya 
ganas  empat sekawan tidak percaya begitu saja. Mereka tak 
henti-henti bertanya, apakah mungkin di sungai tempat mereka 
biasa mandi itu ada buaya? Setelah mereka telusuri, akhirnya 
tersingkap juga kebenaran bahwa larangan itu hanyalah modus 
agar warga kampung tidak melihat aktivitas penebangan pohon 
yang berlangsung di jalan menuju sungai tersebut.   
 Kisah tentang persahabatan dapat pula ditemukan dalam 
cerita berjudul Muncang Kuta. Bermula dari salah seorang siswa 
bernama Rendi yang keluarganya menjadi korban erupsi Gunung 
Sinabung.  Rumah tempat bernaung hancur, ladang tempat 
mencari penghidupan porak-poranda, dihantam abu vulkanik, 
hingga keluarga Rendi terpaksa mengungsi ke tempat yang 
disediakan oleh pemerintah.  
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Semula Rendi diceritakan sebagai anak yang sedang 
putus asa dan sudah kehilangan harapan, tetapi teman-teman 
sekelasnya tak henti-hentinya menghibur dan selalu berusaha 
meringankan kepayahan yang sedang melanda keluarga Rendi. 
Sejak itulah Rendi bangkit dari keterpurukan, ia tidak hanya 
menyelamatkan diri dan keluarganya sendiri. Bersama teman-
temannya, Rendi bahkan menggalang dana mencari sumbangan, 
termasuk mendampingi anak-anak seusia mereka dalam menja-
lani kehidupan yang tentulah tidak normal di pengungsian. 
 Cerita itu mengajarkan kepada kita bukan saja tentang 
bagaimana merawat persahabatan dengan sesama manusia, 
melainkan juga menjaga persahabatan dengan alam semesta. 
Tradisi Muncang Kuta, bagi masyarakat di sekitar Gunung 
Sinabung, adalah salah satu cara untuk mempertahankan 
hubungan yang dekat dengan alam. Bersahabat dengan alam 
mungkin tidak bisa menjamin mereka bebas dari ancaman 
bencana alam, tetapi paling tidak mereka bisa mengenal gejala-
gejala alam. Bila sewaktu-waktu alam menunjukkan gejala-gejala 
yang ganjil, mereka  dengan mudah dapat mengatasinya.  
 
Adik-adik yang manis  
 Lima cerita yang diterbitkan secara bersamaan ini adalah 
lima naskah terpilih dalam penjurian sayembara penulisan cerita 
anak yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa Sumatera Utara, 
pada Februari – Mei 2017. Lebih kurang 70 naskah cerita telah 
diperiksa tim juri dengan kriteria penilaian yang telah disepakati. 
Akhirnya diputuskan lima naskah tersebut sebagai naskah terbaik 
dan kini telah menjadi buku yang berada di tangan adik-adik 
yang budiman.  
 Dapat diperkirakan usia pembaca kelima cerita tersebut 
adalah usia Sekolah Dasar (SD), sementara penulisnya adalah 
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orang-orang dewasa dengan latar belakang berbeda-beda. Ada 
yang berprofesi sebagai guru, sastrawan, dan barangkali juga 
mahasiswa.  
Saat membaca cerita-cerita itu, di bagian-bagian tertentu, 
mungkin kalian bisa merasakan suasana yang berbeda dari 
lingkungan kanak-kanak. Barangkali pada saat menggarap cerita 
itu, pengarang hanya dapat membayangkan suasana masa 
kanak-kanaknya, yang tentu saja berbeda dengan masa kanak-
kanak kalian sebagai pembacanya. Kadang-kadang cara penga-
rang bercerita terasa terlalu dewasa, atau setidaknya mendahului 
usia kalian sebagai pembacanya. Selain itu, hampir di semua 
cerita, akan kalian temukan bagian-bagian tertentu yang terasa 
begitu menggurui, sehingga kenyamanan kalian dalam menelu-
suri kisah-kisahnya mungkin akan sedikit terganggu. 
           Begitulah, tidak gampangnya menyediakan cerita yang 
benar-benar menyenangkan bagi anak-anak masa kini. Penulis 
atau sastrawan besar sekalipun, belum tentu berhasil melahirkan 
cerita anak yang benar-benar dapat memenuhi kebutuhan anak-
anak di era digital ini. Selain karena mereka telah terbiasa 
dengan imajinasi visual yang saban hari dapat mereka peroleh 
dari YouTube, kisah-kisah yang tidak digarap dengan konsep 
visual yang memadai, tidak akan menarik perhatian mereka.  
 Namun, lima cerita terpilih ini dapat mengingatkan kalian 
tentang betapa pentingnya hidup bersama dunia cerita. Ada 
banyak pengetahuan penting yang diam-diam dapat kita peroleh, 
justru bukan dari buku-buku pelajaran di sekolah, tetapi dari 
kisah-kisah yang pernah kita baca. Ada banyak teka-teki kehidup-
an yang dapat dipecahkan, bukan dengan mendengar khotbah 
dari para ustaz atau agamawan, melainkan justru dari khazanah 
cerita yang pernah kita selami kedalamannya.  
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           Di akhir pengantar ini, saya ingin mendoakan adik-adik 
sekalian, semoga kelak, kalian bukan saja menjadi para pemburu 
cerita sebagaimana kisah lama di atas, melainkan justru menjadi 
juru cerita yang andal dan terkemuka.  
Selamat membaca!  
 
       Damhuri Muhammad 
Sastrawan 
Anggota TIM Penilai Sayembara Penulisan Cerita Anak 
Balai Bahasa Sumatera Utara  
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Hati yang Sedih 
 
Bonar bergegas menapaki jalan bebatuan yang terjal. 
Dengan susah payah ia membawa keranjang itu. Rambut-
nya basah oleh keringat, sebentar ia menghentikan langkah 
untuk mengambil napas, sebelum kemudian melanjutkan 
perjalanannya lagi. Embusan angin menerpa tubuhnya. 
Sesaat ia memperhatikan keranjangnya. Keranjang besar 
penuh dengan buah pisang. Bonar tersenyum bahagia. 
Tidak lama, Bonar menaruh keranjang itu di atas kepalanya. 
Tinggal sedikit lagi, gumamnya membatin. Bonar masih 
harus melewati sebuah tanjakan tajam lalu belok ke kiri 
menuju Kampung Gunungbaringin, tempat ia dan inangnya 
tinggal. 
Dari jarak lima puluh meter, pagar rumahnya sudah 
kelihatan. Bonar mempercepat langkah. Sebentar Inang, 
Bonar datang, katanya pada diri sendiri. Bonar ingin segera 
sampai di rumah. Sambil mengucapkan salam, Bonar men-
dorong pintu pagarnya. 
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”Inang! Inang!” teriak Bonar seraya berlari menuju 
kamar satu-satunya di dalam rumahnya. Disingkapnya ke-
lambu yang menutupi kasur Inang. Inang membuka mata. 
Seulas senyuman hadir di sela sepasang bibir inang yang 
pucat.  
”Ada apa, Bonar?”  
”Lihat ini Inang! Buah pisang masak di pohon, dari 
ladang kita!” dengan bahagia Bonar menjawab. Melihat 
keranjang penuh pisang, Inang gembira. Diusapnya kepala 
Bonar.  
”Banyak sekali Bonar dan besar-besar. Besok Inang 
bawa ke poken1 , tentu banyak orang yang suka!” Bonar 
mengangguk perlahan.  
”Iya Inang! Nanti uangnya untuk beli obat Inang dan 
membeli beras, ya. Sudah lama Bonar tak makan pakai 
nasi!” Inang pun mengangguk.  
“Sekarang taruhlah keranjang itu di dapur. Besok 
akan Inang jual di poken!”   
“Baiklah Inang! O, Inang masak apa? Bonar sudah 
lapar kali!”    
                                                          
1
Poken : pasar atau pajak 
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“Ada singkong rebus di dapur. Makanlah! Tadi, Uwak 
Haposan datang. Ia meminta agar kau membawa sapinya 
merumput dan memandikannya di sungai. Kelihatannya dia 
agak marah pada kau Bonar. Sudah tiga hari kau tidak 
mengembalakan sapinya, hanya menjaga Inang dan juga 
ladang peninggalan amangmu itu saja.”  
Hati Bonar pun bimbang, harus bagaimana mengha-
dapi hal ini. Di satu sisi ada Inang yang sedang sakit dan 
butuh perhatian lebih. Sementara di sisi lain, ladang Amang 
sudah lama tak terurus. Belum lagi tugas lainnya, sebagai 
pengembala sapi milik Uwak Haposan. 
Di dapur, Bonar memakan singkong dengan lahap. 
Hari belum terlalu sore untuk menggembala sapi. Selesai 
menyantap singkong Bonar pun pamit kepada Inang, pergi 
ke rumah Uwak Haposan.  
         “Bonar pergi Inang!” Setelah mencium telapak tangan 
Inang, Bonar pun pergi. Dengan bersiul-siul ia menuju 
rumah Uwak Haposan.  
Bekerja sebagai pengembala sapi, Bonar mendapat 
penghasilan seratus ribu rupiah per bulan. Cukuplah untuk 
menambah biaya makan Inang dan dirinya. Jika saja 
Amangnya masih hidup, tentu Bonar tak perlu bekerja 
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untuk membantu menutupi kebutuhan hidup sehari-hari. Ia 
tentu dapat puas menghabiskan waktu bermain bersama 
teman-teman sebayanya.  
Tidak lama berjalan, Bonar telah tiba di rumah Uwak 
Haposan. 
“Bonar!” kata Uwak Haposan, “bawalah sapi Uwak ke 
luar! Sudah tiga hari kau izin tidak menggembala sapi. 
Mandikan dan biarkan dia merumput!”  Bonar mengangguk 
pelan.  
“Iya Uwak!” segera Bonar menuntun sapi keluar. 
Bonar menunggangi punggung sapi sambil berdendang, ia 
membawanya ke sungai. Sapi pun terus turun ke dalam air. 
Dengan tekun, Bonar memandikannya.  
Ia menggosok-gosok tubuh sapi agar bersih dari 
lumpur. ”Kau kotor sekali Poltak, pasti kau habis membajak 
di sawah, ya?” ucapnya pada sapi yang sedang dimandikan. 
Sapi pun manggut-manggut, seolah-olah mengiyakan perta-
nyaan Bonar.  
Setelah memandikan sapi, Bonar menuntunnya ke 
lapangan luas tempat banyak rumput liar tumbuh. Bonar 
membiarkan sapi merumput, kemudian ia membuka buku 
pelajaran tentang sumber daya alam dan kegiatan manusia.  
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Tiba-tiba Bonar kaget, punggungnya terasa kena 
lempar. Ia lihat, bahwa benda yang dilempar itu adalah se-
butir kerikil kecil. Tepat waktu itu terdengar tawa terbahak-
bahak. Bonar menoleh, ”Bah, Lambok. Kau yang melempar! 
Awas ya, kubalas kau!”  
”Eh… sudah Bonar, maaf ya. Tadi di sekolah, kau 
bilang kita akan mendiskusikan tugas IPA. Jadi apa kira-kira 
yang akan kita buat untuk tugas kita ini?” sahut Lambok.  
”Tidak tahu juga aku, Lambok! Apa kau ada ide?”  
”Lihat ini, aku  sudah meminjam buku-buku dari per-
pustakaan sekolah kita tadi. Mungkin dari salah satu buku 
ini, bisa dimanfaatkan untuk menyelesaikan tugas IPA kita.” 
Bonar membaca beberapa buku, sampai di halaman 
tertentu ia berseru, ”Lihat ini Lambok! Kita buat pupuk 
kompos saja dari petunjuk yang ada dalam buku ini. Bagai-
mana kau setuju?” Lambok terdiam sejenak.  
”Dari mana akan kita peroleh kotoran ternaknya?” 
”Tentu saja kita minta pada Uwak.”  
“Entahlah Bonar, aku tak yakin kalau Uwak akan 
memberinya?” Lambok menggeleng perlahan. 
”Kalau masalah Uwak, aku yang akan memintanya 
nanti saat memulangkan sapi ini. Dan juga aku yang akan 
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mengumpulkan serasah dedaunan dari ladangku, semen-
tara tugas kau Lambok, carilah dedak, abu dapur, sekam 
atau jerami, dan kapur. Kita harus bergerak cepat Lambok, 
proses pembuatan pupuknya berlangsung kira-kira sebulan, 
sama dengan waktu pengumpulan tugas akhir IPA kita.” 
”Tetapi Bonar, kapan kita akan mengerjakannya, dan 
di mana akan kita buat, hah?”  
Bonar tampak ragu menjawabnya, ”Bagaimana kalau 
besok siang, sepulang sekolah saja. Dan tempatnya, kita 
buat di ladangku!”  
”Bagaimana dengan tugas menggembala kau, Bonar? 
Dalam sebulan ini kau kan sudah izin tiga hari untuk mera-
wat Inang dan juga ladang,” Lambok tampak tidak yakin. 
”Terpaksa besok aku izin lagi pada Uwak, tidak bisa 
menggembalakan sapinya. Tugas sekolah lebih penting, 
demi masa depan yang lebih baik!” 
”Tetapi apa besok Uwak tidak marah pada kau, 
Bonar?”  
         ”Entahlah Lambok! Kau lebih mengenal Uwak dari-
pada aku. Uwak adalah tetanggamu, sedangkan aku baru 
setahun bekerja dengannya setelah amangku tiada.”  
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”Aku rasa besok kau akan dimarahinya Bonar! Uwak 
itu galak kali pun. Semalam buah pepaya di depan rumah 
kami matang dua buah. Lantas aku ambil dan kuberikan 
pada inang. Tak lama Uwak datang, ia meminta satu buah 
pepaya, itu pun yang paling besar. Dan kau tahu alasan-
nya?” Lambok menarik napas panjang. Bonar menggeleng.  
”Pohon pepaya kami itu, letaknya agak menjorok ke 
halaman rumah Uwak. Memang kuakui, ada juga daun-
daun pepaya yang menguning dan mengering, lalu jatuhnya 
ke halaman rumahnya. Jadi, Uwak merasa berhak untuk 
dapat hasil dari pohon pepaya itu. Dan inangku memberi-
kannya dengan begitu saja, Inang sudah malas bertengkar 
dengan Uwak,” keluh Lambok lagi. 
”Sudahlah Lambok, kalau sudah diberi ikhlaskan 
sajalah biar dapat pahala kau! Mudah-mudahan rezeki ke-
luarga kalian menjadi bertambah!” nasihat Bonar. Lambok 
mengiyakan.  
”Hari sudah hampir senja Lambok, tak lama lagi 
beduk magrib bertalu di surau kita. Lebih baik kita pulang 
sekarang, inang kita pasti sudah menunggu di rumah.” 
Lambok tidak membantah. Bonar mengambil sapinya dan 
membawanya pulang ke rumah Uwak Haposan. 
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* 
        Bonar memandang langit. Tampak putih kebiru-
biruan, gambaran yang meneduhkan jiwanya. Ia duduk di 
ladangnya sambil bernyanyi lagu tentang ibu...   
 
dang turpukta hamoraon 
unang be sai marsak ho amang 
molo tung gotap sikkolami 
aut na boi marsali au nian 
taon tonokku do humokkop ho 
 
Suaranya mengumandang di udara lepas, membuat 
beban hatinya menjadi ringan. Tiba-tiba Bonar kaget, kepa-
lanya terasa kena lempar. Ia lihat, bahwa benda yang 
dilempar itu adalah biji jambu air. Bersamaan dengan itu, 
terdengar pula tawa terbahak-bahak. Bonar menoleh ke 
belakang.  
“Oh, kau rupanya Lambok. Bikin aku kaget!”  
Lambok masih belum menyelesaikan tawanya saat 
berbicara, “Ha… ha… sedih kali pun lagu kau itu! Memang 
kuakui kalau suara kau merdu! Ini aku bawakan jambu air 
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untuk kau dan inang kau juga, pohon jambu air di belakang 
rumah kami berbuah sangat lebat. Cobalah! Rasanya sangat 
manis.”  
  “Terima kasih banyaklah Lambok, baik kali kau 
padaku! Eh, sudah kau bawa bahan-bahan yang jadi tugas 
kau itu?” Bonar menerima pemberian Lambok. 
  “Nih, sudah lengkap Bonar! Kau kenapa lagi, sedih 
kali kutengok muka kau itu?” Lambok meletakkan bungkus-
an yang dibawanya. Bonar hanya membisu. “Ceritalah sama 
aku, Bonar! Kita kan sudah menjadi teman sejak kecil!”  
Sesaat Bonar menarik napas berat, “Iya Lambok aku 
memang sedih. Mulai hari ini, Uwak memberhentikan aku 
dari tugas menggembala sapinya. Dari mana lagi aku harus 
mencari biaya untuk memenuhi kebutuhan makan kami 
sehari-hari?” 
“Bah, kenapa rupanya?” tanya Lambok heran.  
“Sudahlah, aku malas membahasnya lagi. Sekarang 
kita kerjakan saja tugas IPA kita agar segera cepat selesai, 
kasihan inangku di rumah dalam keadaan sakit.”  
Lambok pun mengangguk. Mereka segera memulai 
membuat pupuk kompos dari kotoran sapi. Langkah perta-
ma adalah menumpukkan kotoran ternak dan serasah 
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dedaunan hingga membentuk gundukan setinggi kurang 
lebih dua puluh senti meter. Langkah kedua, menaburkan 
dedak kasar, abu dapur, dan sekam atau jerami, serta 
kapur pertanian pada gundukan tersebut secara merata. 
Langkah ketiga adalah menyiram gundukan dengan air 
sumur atau air sungai dan juga air seni ternak yang sudah 
dipersiapkan.  
Setelah langkah ketiga selesai dilakukan, Bonar dan 
Lambok lantas membuat atap sederhana sekadar untuk 
melindungi gundukan pupuk kompos dari sinar matahari 
dan hujan secara langsung.  
”Sudah selesai, Lambok!” kata Bonar menyudahi ke-
giatannya.  
“Ya, nanti pada hari ketujuh kita balik gundukannya!” 
Bonar mengangguk pelan, “sesuai dengan petunjuk di buku, 
Lambok. Setiap tujuh hari sekali gundukan harus dibalik 
agar oksigen bisa masuk ke dalam bahan dengan merata. 
Setelah 28 hari dari sekarang, campuran kotoran sapi ini 
sudah menjadi pupuk kompos. Setelah itulah, kita serahkan 
tugas IPA kita ini, tugas tentang pemanfaatan sumber daya 
alam bagi kehidupan manusia. Mudah-mudahan mendapat 
nilai bagus, Lambok. Cocok kau rasa?” 
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”Ah… pas itu. Aku yakin Pak Guru akan memberikan 
nilai bagus untuk tugas kita ini. Aii… senang kali rasanya 
hatiku! Eh… tunggu dulu, jangan pulang dulu Bonar! Kau 
belum cerita sama aku, kenapa kau diberhentikan, hah?” 
Bonar diam sejenak. Ia menarik napas panjang. ”Hee 
Bonar, jangan kau diam saja!”  
”Uwak marah padaku Lambok, dalam sebulan ini aku 
sudah dua kali izin, jadi dia telah mencari anak lain untuk 
menggantikan aku mulai hari ini,” Bonar menundukkan 
kepalanya, “sebenarnya aku pun terpaksa melakukannya 
Lambok, sudah lebih setahun aku menggembalakan sapi-
nya, baru dua kali izin karena urusan inangku yang sakit 
dan ladang pisang amangku yang tak terurus setahun ini, 
dan izin kedua ini,” mengangkat dagu dan memandang ke 
arah jauh, “itu pun untuk keperluan mengerjakan tugas 
sekolah. Dan aku tidak berani memberitahu Inang, kalau 
aku sudah tidak bekerja lagi. Bagaimana ini Lambok?” kali 
ini tatapannya diarahkan ke Lambok, “penghasilan ladang 
pisang peninggalan Amang tidak menentu, penghasilan dari 
menggembala sapi inilah yang kuharapkan setiap bulannya 
untuk menutupi kebutuhan hidup sehari-hari. Belum lagi, 
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inangku sedang sakit-sakitan, Lambok!” dengan nada se-
makin sedih. 
Lambok terhenyak mendengar kepedihan temannya. 
Seandainya ia bisa membantu, tetapi apalah daya Lambok, 
ia juga bernasib sama seperti Bonar. Amangnya telah tiada, 
meninggal karena penyakit TBC yang menggerogoti paru-
paru. Hanya saja inangnya Lambok masih sehat, masih bisa 
bekerja sepeninggal amang, sebagai pedagang sayur di 
poken, untuk menutupi kebutuhan Lambok dan juga dua 
orang adiknya yang masih duduk di bangku kelas satu dan 
tiga sekolah dasar.  
     “Aku tak ingin sekolahku putus di tengah jalan, Lambok! 
Pak Guru bilang, dengan bersekolah masa depan akan lebih 
baik. Akan tetapi, harus bagaimana Lambok, ujian nasional 
sudah dekat. Di sekolah akan diadakan les tambahan untuk 
menghadapi ujian nasional sampai sore, kalau bukan aku, 
siapa lagi yang akan menjaga inangku, siapa yang akan 
merawat ladang pisang ini?” 
  Lambok berkata pelan, “Entahlah Bonar, aku tak 
punya jawaban untuk semua pertanyaan kau itu. Tetapi aku 
yakin Bonar, pasti ada jalan untuk semua masalah. Tuhan 
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Yang Mahabesar akan memberi jalan terbaik untuk kau dan 
Inang kau, yakinlah!” nasihat Lambok. Bonar mengangguk. 
     Hari telah sore, sebentar lagi tentu gelap. Bonar dan 
Lambok berjalan beriringan meninggalkan ladang. Kedua-
nya menapaki jalan bebatuan yang terjal menuju kampung. 
Awan mendung menggelantung di langit. Bayang-bayang 
hitam pepohonan melambai-lambai diterpa angin. Agaknya 
hujan akan datang malam ini.# 
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Saat Terakhir 
 
Guru kelas enam bernama Pak Togar, orangnya 
gagah dan tegas. Pelajaran Bahasa Indonesia pada jam 
pertama dan kedua ini digunakan untuk apresiasi puisi. Pak 
guru membagikan selembar kertas fotokopi puisi, Bonar 
dipersilakan membacakannya di depan kelas sedangkan 
teman yang lain melihat Bonar berdeklamasi. Judul puisinya 
Ibu yang ditulis oleh penyair terkemuka Indonesia dari 
Medan. 
         “Sudah siap melihat Bonar membacakan puisi?” tanya 
Pak Togar.  
          “Sudah, Pak!” jawab anak-anak hampir serempak. 
Bonar pun maju, ke depan kelas untuk membacakan puisi 
tentang ibu yang ditulis oleh Chairil Anwar.  
Ibu... pernah aku merajuk  
katanya aku manja  
pernah aku melawan 
katanya aku degil 
pernah aku menangis 
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katanya aku lemah 
Ibu… setiap kali aku tersilap 
dia hukum aku dengan nasihat 
setiap kali aku kecewa 
dia bangun di malam sepi lalu bermunajat 
setiap kali aku dalam kesalahan 
dia obati dengan penawar dan semangat 
dan bila aku mencapai kejayaan 
dia kata bersyukur kepada Tuhan 
Namun… 
tiada pernah aku lihat air mata dukamu 
mengalir di pipimu 
begitu kuatnya dirimu… 
Ibu…  aku sayang padamu… 
Tuhanku… 
aku bermohon pada-Mu 
sejahterakanlah dia 
selamanya… 
 
Hati Bonar tersentuh membaca bait-bait puisi Chairil 
Anwar. Ia ingin menangis, tetapi ditahannya karena pasti 
malu dilihat oleh teman-temannya. Bonar tidak ingin dibi-
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lang cengeng oleh teman-teman sekelasnya. Suasana kelas 
hening sejenak setelah Bonar menyelesaikan deklamasinya. 
Pak Togar yang duduk di kursinya tampak meneteskan air 
mata, punggungnya naik turun karena terisak, teringat akan 
orang tuanya. 
Tidak lama Pak Togar berkata, “Terima kasih Bonar! 
Kau telah membacakannya dengan baik. Mengingatkan 
Bapak dengan inang Bapak yang telah tiada.” Bonar pun 
mengangguk dan kembali duduk di bangkunya, di sebelah 
kanan Lambok.  
”Anak-anak Bapak sekalian, sayangi dan berbaktilah 
kepada kedua orang tuamu sekalian apabila mereka masih 
hidup. Dan apabila mereka telah tiada, jangan lupa untuk 
mendoakan kesejahteraan mereka di alam kubur, itulah 
bentuk berbakti kepada orang tua yang telah tiada,” ucap 
Pak Togar.   
”Iya Pak!” jawab anak-anak kompak. 
”Adakah yang ingin mengapresiasi puisinya?” tanya 
Pak Togar.  
”Saya, Pak!” sahut Lambok. Pak Togar pun memper-
silakannya. ”Menurut saya Pak, puisi ini bercerita tentang 
besarnya pengorbanan sang ibu untuk anaknya. Rasa 
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terima kasih dari seorang anak kepada sang ibu yang telah 
merawat dan membesarkannya dengan kasih sayang yang 
tulus.” 
”Baiklah Lambok! Bapak ucapkan terima kasih untuk 
apresiasi yang baik ini. Memang, anak-anak Bapak sekalian! 
Berbicara tentang ibu atau kita biasa menyebutnya  dengan 
inang pada masyarakat kita di sini tentu tidak akan ada 
habisnya. Kita akan selalu terbawa pada perasaan haru dan 
sedih yang mendalam.” Sambil mengarahkan tatapan mata-
nya berkeliling, “Betapa tidak, inanglah yang mengandung 
anaknya selama sembilan bulan lebih. Inanglah yang me-
ngasihi tanpa pamrih dengan kasih sayang sejati. Inanglah 
yang selalu memberi lebih tanpa pernah memintanya 
kembali walaupun kita tidak bisa juga mengabaikan kasih 
sayang dari seorang amang!” jelas Pak Togar. 
Mendengar penjelasan bapak guru, anak-anak meng-
anggukkan kepala tanda mengerti perkataan Pak guru. 
Beberapa siswa bahkan ada yang terbawa haru suasana, 
menangis tersedu-sedu. Tiba-tiba pintu kelas diketuk oleh 
seorang wanita paruh baya, yang tidak lain adalah Inang 
Lambok.  
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“Selamat pagi Pak Guru, bisakah aku ini berbicara 
sebentar saja dengan Bapak?” ucapnya.  
“Oh, tentu saja, Bu!” jawab Pak Togar ramah. “Anak-
anak, Bapak permisi sebentar untuk berbicara dengan Ibu 
ini,” ucap Pak Togar lagi.  
“Ya… Pak,” jawab anak-anak serempak. 
Inang Lambok dan Pak Togar tampak bicara serius, 
dengan pandangan sesekali mengarah kepada Bonar. Pak 
Togar kelihatan mengangguk-angguk, lalu Inang Lambok 
pun pamit. Seperginya Inang Lambok, Pak Togar mendekati 
Bonar. Dengan tersenyum Pak Togar berbicara perlahan 
sekali.  
”Bonar, apa kau tahu Nak, siapa pencipta dan pemilik 
alam semesta beserta seluruh isinya ini?” Bonar melihat Pak 
Togar seraya menjawab.  
       ”Tentu Tuhan Yang Mahabesar Pak, pencipta sekaligus 
pemiliknya!” Pak Togar lantas mengangguk dan bertanya 
lagi. 
  ”Apakah kepunyaan-Nya termasuk diri kita?” Bonar 
melihat Pak Togar dengan bimbang dan berkata.  
”Iya tentu saja Pak! Kita adalah kepunyaan-Nya.”  
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         Pak Togar terdiam, tampak menimbang-nimbang 
perkataannya, ”Kalau begitu Bonar, bagaimana jika Tuhan 
Yang Mahabesar sebagai pemilik, mengambil kembali 
kepunyaan-Nya itu?”   
Hati Bonar berdesir tidak menentu mendengar perka-
taan Pak Togar, “Tidak mengapalah Bapak, itu adalah hak-
Nya dan tidak akan dapat ditolak sedikit pun!”  
Pak Togar menarik napas panjang sebelum berkata, 
“Bagus, Bonar! Bapak bangga kau bisa memahami hal ini. 
Begini Bonar, tadi Inang Lambok datang dan memberitahu 
bahwa inangmu telah tiada.” 
Tidak ada kata, tidak ada suara dari Bonar. Semua 
mata teman-teman serta merta menatap kepadanya. Tiba-
tiba ia rasakan hatinya menggigil. Tidak tahu bagaimana 
mulanya, ia rasakan bulir air telah membasahi pipinya yang 
pasi. Cepat Lambok, teman sebangkunya itu memeluknya.  
“Sabar Bonar! Tabahkanlah hatimu,” Bonar bertam-
bah mengigil dipeluk Lambok. Dalam dadanya ada gemuruh 
kesedihan yang mendalam. “Bagaimana aku akan menjalani 
hidup di dunia ini? Engkau Tuhan, telah mengambil amang 
dan sekarang inangku?”  Bonar membatin. 
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“Anak-anak Bapak sekalian! Hari ini kita akan pergi 
takziah ke rumah Bonar,” perintah Pak guru.  
“Baik Pak,” jawab anak-anak bersamaan.  
          Dalam perjalanan ke rumah, Bonar merasa limbung. 
Jika saja Lambok tidak merangkulnya dengan kuat, ia pasti 
akan terjatuh. Tubuh Bonar serasa membeku, baru sesaat 
lalu inang berbicara padanya. Sesaat sebelum pergi ke 
sekolah. Sepertinya tadi pagi, inang telah terlihat sehat. 
“Inang!” rintihnya pedih dalam hati. 
Sesampainya di rumah, Bonar melihat banyak orang 
berlalu-lalang. Di halaman depan berjejer kursi. Orang-
orang berbicara dalam suara rendah cenderung berbisik 
saja. Semua mata menatap iba menyambut kedatangan 
Bonar. Benar-benar kini Bonar telah yatim piatu, tiada 
beramang dan berinang pula. Di dalam rumah, satu sosok 
tampak ditutupi kain putih. Bonar memeluk tubuh yang 
membujur kaku. Setahun lalu amang meninggalkannya, kini 
inang pun meninggalkannya pula. 
Siapa lagikah yang akan menemani hari-harinya kini. 
Abang tiada, kakak tiada, dan adik pun tiada pula. Bagaima-
na dengan saudara dari amang dan inangnya, Bonar pun 
tak pernah tahu.  
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“Nak Bonar, sabarlah!” ujar Inang Lambok. Bonar 
mengangguk perlahan. Sesaat Bonar melihat inangnya. Ada 
senyum pada bibirnya yang pucat.  
Inilah saat terakhir kalinya Bonar melihat senyum 
milik Inang. Tampaknya Inang terlihat bahagia, terlepas 
dari sakit yang dideritanya. Entah sakit apa, Inang tidak 
pernah mau memeriksakannya di puskesmas. Sakit yang 
diderita Inang mulai muncul sepeninggal Amang. Tampak 
sekali Inang bahagia akan kembali kepada pencipta-Nya 
dan juga akan bertemu dengan Amang di alam setelah 
kehidupan. 
Ibu… aku sayang padamu… 
Tuhanku… aku bermohon pada-Mu 
sejahterakanlah dia 
selamanya… 
 
Sajak Ibu yang dibacakannya di kelas menyeruak 
dalam hatinya. Bonar sudah ikhlas melihat Inang terlihat 
bahagia dalam tidur panjangnya. 
* 
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Bonar melangkahkan kakinya lambat-lambat menaiki 
jalan berbatu menuju ke sekolah. Ini hari pertama di 
sekolah setelah kepergian inangnya. Sepanjang perjalanan, 
rasanya sangat aneh. Tidak ada lagi ia memakan masakan  
yang dimasak oleh Inang sebelum berangkat ke sekolah. 
Tidak lagi ia mencium telapak tangan inangnya. Tidak ada 
lagi seulas senyum yang menguatkannya dalam mengha-
dapi kepahitan hidupnya. Tidak ada lagi Inang di sisinya. 
“Inang, aku kesepian!” Bonar merintih memandang 
langit, berusaha mencari bayangan Inang di gumpalan-
gumpalan awan putih.  
Sesampai di sekolah, Bonar langsung menuju ke 
kelasnya. Bonar masuk ke kelas dengan menunduk. Tak 
kelihatan olehnya bagaimana teman-teman menatap iba ke 
arahnya. Bonar terduduk lemas di kursi tempat duduknya. 
Tas dimasukkan ke dalam laci. Pandangannya menatap 
papan tulis yang kosong, sekosong hati dan hari-harinya 
kini. Rasanya ia sendirian saja di dunia ini. Tidak ada siapa-
siapa pun dalam kehidupannya. 
         Sepanjang pelajaran berlangsung, Bonar lebih banyak 
diam. Ketika jam istirahat berbunyi, teman-temannya 
banyak yang membawa bekal lebih khusus untuk Bonar. 
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Makanan yang terdiri dari nasi lengkap dengan lauk-pauk 
dan sayur-mayurnya. Entah mengapa Bonar tidak mau 
memakannya, selera makannya hilang begitu saja. Agaknya 
Lambok memahami perasaan temannya itu.  
“Sudahlah Bonar, kau harus ikhlaskan inang kau 
pergi! Tetap berjuang untuk hidup. Lihat ini, begitu banyak 
yang perhatian kepada kau. Mereka membawa bekal untuk 
kau makan, Bonar. Makanlah! Jangan kecewakan mereka, 
tidak baik menolak rezeki!” katanya mencoba menasihati. 
Bonar diam saja. 
“Makanlah Bonar, dan selebihnya nanti kau bawa 
pulang saja. Inang kau sudah tiada, jadi tidak ada lagi yang 
akan memasak makanan untuk kau kan? Kalau kau tidak 
makan, nanti kau sakit pula Bonar!” tukas Sahala, ketua 
kelas di kelasnya. Bonar masih diam saja. “Apa perlu 
kusuapi kau?” tanyanya lagi.  
Bonar tetap diam. Sahala pun lantas menyuapi 
Bonar. Perlahan-lahan Bonar tampak mengunyah makanan 
dalam mulutnya. Semua anak-anak yang masih berada di 
kelas tersenyum kepada Bonar. Bonar pun membalas 
dengan senyum simpul saja.  
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Sahala memang paling perhatian kepada teman di 
kelasnya. Ia juga dihormati karena sikapnya yang selalu 
membimbing dan membantu teman-temannya yang berada 
dalam kesulitan.  
”Kau harus tegar Bonar! Aku juga sudah tidak 
memiliki amang dan inang, hanya tinggal ompung saja yang 
menjaga dan merawatku bersama seorang adikku. Dan, di 
luar sana, juga banyak anak yang kehilangan orang tuanya 
karena berbagai hal. Kau tidak sendirian, Bonar. Masih ada 
Tuhan yang menjaga dan menyayangi hamba-Nya!” Sahala 
memegang bahu Bonar. Bonar mulai tersenyum.  
”Memang kau benar Sahala, terima kasih untuk 
nasihatmu. Terima kasih teman-teman atas pemberiannya, 
ya!” ucapnya lirih. Ketika Sahala akan menyuapi Bonar 
untuk kali kedua, Bonar mencegahnya.  
         “Sudah biar aku saja, Sahala! Kau membuatku seperti 
anak kecil saja!”  
      Sahala tertawa seraya berkata, “Makanlah yang banyak 
Bonar, dan nanti siang kita sudah harus mengikuti les untuk 
persiapan ujian nasional,” Bonar mengiyakan. 
Jam istirahat telah selesai. Anak-anak kembali meng-
ikuti pelajaran dengan tekun pada hari ini. Jam pelajaran 
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terakhir adalah pelajaran IPA. Pak Togar meminta tugas 
tentang pemanfaatan sumber daya alam bagi kehidupan 
manusia. Anak-anak pun mulai mengumpulkan tugasnya ke 
depan. Tugas dikerjakan dalam kelompok yang ditentukan 
oleh siswa sendiri. Paling sedikit kelompok beranggotakan 
dua orang dan paling banyak beranggotakan lima orang. 
Ada yang membawa sapu lidi, minyak kelapa, keset 
dari sabut kelapa, dan sapu ijuk. Pak Togar pun tersenyum 
ketika ada beberapa kelompok yang membawa tugas IPA 
berupa Dali ni Horbo 1  dan juga itak. Yang paling 
menyenangkan Pak Togar adalah tugas IPA milik Lambok 
dan Bonar yang berupa pupuk kompos. Masing-masing 
kelompok pun dipersilakan oleh Pak Togar untuk mem-
presentasikan tugas IPA ke depan. Satu orang yang maju 
menjadi juru bicara dan satu orang lagi yang maju sebagai 
juru tulis untuk mencatat pertanyaan dari kelompok lain 
tentang tugas IPA kelompoknya.  
Kelompok pertama yang maju ke depan kelas adalah 
kelompok pembuat dali ni horbo. Martua yang ke depan 
untuk berbicara tentang proses pembuatannya.  
                                                          
1
Dali ni Horbo : Makanan khas Batak yang terbuat dari susu kerbau 
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”Teman-teman, dali berarti susu, dan horbo berarti 
kerbau, sehingga keduanya berarti susu kerbau. Cara 
membuatnya yaitu satu liter susu kerbau direbus sekitar 
sepuluh menit dengan api kecil saja. Setelah susu mendidih, 
masukkan air perasan nenas segar dari separuh buah 
nenas, yang separuhnya lagi bisa dimakan dengan bumbu 
rujak,” ucap Martua seraya tersenyum.  
”Kegunaan air perasan buah nenas adalah untuk 
proses pengentalan susu, dan terakhir tambahkan air 
perasan daun pepaya hijau yang segar, secukupnya saja ya, 
kegunaannya untuk mengurangi bau amis dari susu kerbau. 
Terkadang makanan ini disebut juga dengan keju dari tanah 
Batak. Nah, teman-teman jangan lupa untuk mencoba 
membuatnya di rumah ya! Terima kasih.”     
Martua mengakhiri presentasinya, dan mulailah 
teman-teman dari kelompok lain bertanya tentang tugas 
kelompok mereka. Setelah selesai tanya jawab, giliran 
kelompok pembuat pupuk kompos yang ke depan kelas. 
Lambok menjadi juru bicaranya dan Bonar bertugas sebagai 
juru tulisnya. Pak guru dan anak-anak yang lain pun 
memberi tepuk tangan yang meriah dan pujian atas jerih 
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payah mereka selama 28 hari untuk mengerjakan tugas 
sekolahnya. 
”Baiklah anak-anak sekalian. Bapak bangga dengan 
tugas dan presentasi yang telah kalian lakukan pada hari 
ini. Hanya saja, untuk penilaian kali ini, tugas IPA milik 
Lambok dan Bonarlah yang berhak mendapat nilai tertinggi 
dari Bapak. Bapak beri nilai 98 untuk tugas mereka, untuk 
sapu lidi dari daun pohon kelapa Bapak beri nilai 60 karena 
tahap pembuatannya mudah sekali. Untuk minyak kelapa, 
keset kaki kelapa, dan sapu ijuk Bapak beri nilai 75. Untuk 
itak Bapak beri nilai 80 dan dali ni horbo Bapak beri nilai 
85.”  
        “Selamat ya Bonar dan juga kau Lambok, tugas kalian 
yang paling tinggi nilainya!” ucap Sahala tulus. Bonar dan 
Lambok pun mengangguk pelan.  
      Pak guru berkata lagi, ”Sekarang tugasmu Sahala, 
untuk membagikan itak ini kepada teman-teman yang ada 
di sini. Dan dali ni horbo ini, sedikit untuk Bapak saja ya. 
Apakah boleh?” 
“Boleh Pak!” jawab anak-anak yang tergabung dalam 
kelompok pembuat dali ni horbo.  
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”Bagaimana dengan sapu lidi, keset kaki, sapu ijuk, 
minyak kelapa serta pupuk komposnya Pak?” tanya Sahala. 
Tampak Pak guru berpikir sejenak. 
”Begini saja Sahala, sapu lidi, sapu ijuk, dan keset 
kaki bisa kita pakai untuk menjaga kebersihan kelas. Minyak 
kelapa kita letakkan saja di kotak P3K karena berkhasiat 
untuk menyembuhkan luka bagi siapa saja yang memerlu-
kannya. Sedangkan, untuk pupuk kompos kita manfaatkan 
saja untuk tanaman yang ada di halaman sekolah kita ini!”  
“Caranya bagaimana, Pak?” tanyanya lagi. Pak guru 
lantas menjelaskan.  
“Pupuk ini diletakkan melingkar pada tanaman yang 
ada di sekolah kita, lalu timbun dengan tanah sedikit saja. 
Tidak usah terlalu banyak pupuk diberi, cukup sekadarnya 
saja!” Sahala memperhatikan dengan seksama penjelasan 
Pak guru.   
“Baiklah Pak, saya sudah mengerti sekarang.”  
Sahala kemudian menunjuk beberapa siswa untuk 
membantunya meletakkan pupuk kompos pada tanaman 
yang ada di sekolah. Lambok dan Bonar termasuk dua 
orang yang ditunjuk Sahala untuk memupuk tanaman yang 
ada di pekarangan sekolah. Pak Togar bangga melihat anak 
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didiknya bekerja sama dalam menyelesaikan pekerjaan itu. 
Dengan demikian, kerja yang berat akan terasa lebih ringan 
bila dikerjakan secara bersama-sama. 
Setelah selesai membasuh tangannya masing-masing 
dengan air bersih, mereka masuk kembali ke dalam kelas.  
  “Masih tersisa waktu sekitar lima menit lagi sebelum 
pelajaran berakhir pada hari ini. Karena kelompok Duma 
telah bersusah payah membuat itak yang cukup untuk kita 
semua dan juga itak sudah dibagikan ke semua yang 
berada di sini, silakan dimakan dan jangan lupa berdoa 
sebelum makan, doanya cukup dilakukan di dalam hati 
saja!” kata Pak Togar dengan senyum. 
Dengan khidmat, Pak Togar dan seluruh isi kelas 
memakan itak tersebut. Rasanya manis dan gurih, meng-
ingatkan Bonar pada rasa itak buatan inang. Dulu, sewaktu 
inang masih sehat dan amang masih hidup, setiap hari 
Minggu, inang selalu membuat itak. Amang yang bertugas 
untuk menumbuk beras menjadi tepung. Bonar memarut 
kelapanya. Tugas inanglah yang mencampur bahan berupa 
tepung beras, parutan kelapa, gula pasir, dan gula merah 
dengan air hingga merata dan bisa dikepal dengan tangan. 
Setelah itu adonan dikukus sampai matang.  
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Untunglah setiap anak mendapat dua potong itak, 
karena memakan sekali rasanya belum puas. Bel berdering, 
tanda pelajaran telah berakhir pada hari ini. Pak Togar 
meminta Sahala untuk mempersiapkan kelas agar berdoa 
sebelum kembali ke rumah masing-masing. Setelah berdoa 
Pak Togar pun mengingatkan kembali, bahwa les pelajaran 
ujian nasional dimulai pada siang ini dan diharapkan agar 
anak-anak tidak terlambat datang untuk mengikutinya. 
Anak-anak pun sudah mengerti.  
Setelah mengerti, kelas pun dibubarkan oleh Pak 
Togar. Masing-masing anak tidak lupa untuk bersalaman 
dengan Pak Togar sebelum pulang.# 
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Sendiri dan kesepian. Itulah yang Bonar rasakan 
sepeninggal Inang. Dipandangnya seluruh ruangan kamar 
tempat inangnya dulu berbaring, dipandangnya dengan 
saksama. Ingatannya masih kuat tentang Amang dan juga 
tentang Inang dalam setiap sudut ruang kamar, dalam 
setiap sudut rumahnya. Inang Lambok, meminta Bonar agar 
tinggal bersama di rumahnya, bersama Lambok dan kedua 
adiknya. Entah mengapa Bonar tidak mau melakukannya. 
Bonar menolak dengan lembut. Terlalu banyak kenangan 
bersama Amang dan juga Inang di dalam rumah kecilnya.  
Siapakah yang akan merawat dan menjaga rumah 
peninggalan amangnya ini, bila Bonar menuruti permintaan 
Inang Lambok? Bisa-bisa nantinya rumah akan rusak bila 
tak berpenghuni. Lagi pula, tinggal di rumah orang lain 
tentu tidaklah senyaman di rumah sendiri. Biarlah, Bonar 
sudah membuat keputusan untuk dirinya sendiri. 
Setelah mendengar keputusan Bonar, Inang Lambok 
tidak memaksa. Terkadang Inang Lambok memberikan 
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makan siang sepulang Bonar dari sekolah. Kadang-kadang 
juga tetangga yang bersimpati kepada nasib Bonar memberi 
uang saku untuknya. Di sekolah, teman-teman Bonar selalu 
membagi bekalnya untuk Bonar.  
Dulu sewaktu inang  masih ada, jarang sekali Bonar 
makan nasi. Akan tetapi, sekarang dari pemberian orang-
orang Bonar selalu dapat makan nasi hampir setiap harinya. 
Ada keberkahan dan rahmat dari-Nya di balik kehilangan 
dalam kehidupan jika seseorang bersabar dan ikhlas dalam 
menerima ujian hidup. Hanya saja akan sampai kapan 
seperti ini terus, waktu terus bergulir, terkadang terang, 
terkadang gelap. Waktu yang terus bergulir bagaikan siang 
dan malam. 
Bonar memejamkan matanya, memikirkan dirinya. 
Tetangga-tetangga Bonar pun kebanyakan, tidaklah orang 
yang berpunya dan berlebih. Inang Lambok akan merasa 
berat seiring bergulirnya waktu ke waktu memperjuangkan 
hidup ketiga anaknya. Tidak akan mungkin lagi Bonar 
membebaninya. Terlebih lagi, Bonar bukanlah apa-apa. Dan 
teman-temannya yang perhatian sekarang ini, sebentar lagi 
akan melanjutkan sekolah ke tingkat sekolah menengah 
pertama. Apakah dirinya akan mendapat teman-teman yang 
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sama baik dan perhatian kepada dirinya nanti? Atau, 
apakah dirinya bisa melanjutkan sekolahnya ke jenjang 
pendidikan yang lebih tinggi lagi setelah menamatkan 
sekolah dasar. Pikirannya buntu, dunia terasa menyempit. 
“Inang!”  batinnya. 
Di tengah lamunannya, tiba-tiba pintu rumah Bonar 
diketuk oleh seseorang. “Ah! Mungkin aku terlalu banyak 
melamun. Siapa yang datang ke rumahku malam-malam 
begini?” ucap Bonar sendiri. Jantungnya berdebar-debar, 
pintunya terdengar diketuk lagi. Bonar pun bangkit dari 
pembaringannya lalu bergegas menuju ke pintu. Setelah 
membuka pintu, ternyata ada Sahala, teman sekolahnya. 
 “Bah, kau rupanya Sahala! Malam-malam begini ke 
rumahku, apakah ada yang penting tentang sekolah?” tanya 
Bonar memulai pembicaraan serta mempersilakannya untuk 
duduk. Tidak ada kursi di rumah Bonar, hanya ada selembar 
tikar saja.  
”Bukan tentang sekolah Bonar, aku kemari karena 
ada keperluan dengan kau. Tapi aku bingung harus mulai 
dari mana?” Sahala terlihat bimbang.  
     ”Bicara saja Sahala, aku akan mendengarkan!” Sahala 
melihat ke dalam mata Bonar, mata yang tenang.  
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“Baiklah, Bonar! Begini! Amangku dan amangmu 
dulu adalah pendatang baru di kampung ini, mereka pindah 
ke kampung ini untuk menukar nasib,” Bonar mengangguk 
perlahan. Sahala melanjutkan perkataannya lagi, “dengan 
kerja keras amangku dapat memiliki sawah dan amangmu 
membeli tanah serta menjadikannya ladang pisang. Kini 
kedua orang tuaku telah tiada karena kecelakaan lalu lintas 
tiga tahun yang lalu, dan orang tuamu telah tiada pula. 
Itulah sebabnya kita seperti memiliki nasib yang sama.” 
Bonar tak menyahut.  
Lama suasana hening.   
”Sebentar lagi musim kering, musim paceklik Bonar. 
Sawah akan kekeringan, ladang dan kebun kena hama dan 
penyakit. Telaga  dan sungai di kampung akan mengering, 
tanam-tanaman banyak yang layu dan mati, Bonar,” ucap 
Sahala pelan.  
         ”Pikiranmu terlalu berat, Sahala!” tukas Bonar. Sahala 
perlahan menggeleng.  
“Tentu kau belum mengerti tentang hal ini Bonar, 
aku memang terlalu cepat menjadi orang tua. Telah tiga 
tahun ini aku menjadi orang tua bagi seorang adikku dan 
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tulang punggung untuk ompungku 1 . Semua ini kujalani 
dengan ikhlas karena inilah takdirku dari-Nya.” Sahala 
menambah keterangannya. Bonar menunduk, tampak ia 
malu dengan ketegaran dan kepemimpinan dalam diri 
temannya itu. 
“Dari hasil panen tahun lalu, aku memiliki sedikit 
uang Bonar, dan seminggu lalu aku membeli sapi milik 
Uwak Haposan. Harapanku cukup besar Bonar, rencananya 
sapi itu akan kupakai untuk membajak sawah. Akan tetapi, 
entah mengapa aku lihat sapi itu sepertinya sakit ataukah 
seperti malas. Ia tidak mau membajak sawah walau telah 
kucambuk pelan. Kalau kucambuk kuat tidak tega juga 
hatiku ini. Mengertilah aku sekarang Bonar, mengapa uwak 
menjual sapi itu dengan harga murah kepadaku. Itulah 
sebabnya aku datang kemari,” jelas Sahala.  
“Si Poltak maksud kau, Sahala?” tanya Bonar. Sahala 
mengangguk pelan.  
”Iya, untuk itulah aku datang, ini pun atas saran dari 
Lambok. Kau kan sudah lebih dari setahun merawat dan 
mengembalakannya, kata Lambok dia sangat jinak kepada 
                                                          
1
Ompung : panggilan untuk kakek atau nenek (baca: oppung) 
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kau. Tolonglah aku Bonar, besok hari Minggu mampirlah ke 
rumahku! Kau lihatlah sapi itu.” 
         Bonar tersenyum melihat kecemasan di mata teman-
nya. “Tentu saja Sahala, besok sepulang dari membersihkan 
ladang pisang aku akan melihatnya. Jangan kau terlalu 
mencemaskan itu, sapi itu sangat kuat, tidak pernah sakit 
sepengetahuanku, dan juga sapi itu sangat penurut saat 
masih dalam pengembalaanku.” 
“Ya terima kasih Bonar, sebenarnya seperti tahun-
tahun yang lalu, bisa saja kami menggunakan bajak mesin 
atau traktor untuk membajak sawah. Akan tetapi, setelah 
kupikir-pikir dan kuhitung-hitung biaya membawa traktor 
untuk naik dan turun ke sawah peninggalan amang yang 
berada di kaki bukit cukup mahal juga. Bahkan dapat 
dipakai untuk membeli seekor anak kambing atau anak 
sapi, dan Bonar belum lagi biaya yang harus dikeluarkan 
kalau mesin traktor rusak karena tak sengaja terkena batu. 
Itulah sebabnya aku mencoba hal baru daripada yang telah 
dilakukan oleh amangku dulu. Ompungku pun sudah setuju 
tentang hal ini.”  
“Ompung sangat percaya kepadaku. Oleh karenanya, 
aku sangat takut mengecewakannya karena hal baru ini. 
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Itulah sebabnya, aku memikirkan untuk membeli sapi milik 
Uwak dengan maksud untuk membajak sawah, daripada 
nanti harus mengeluarkan biaya yang cukup besar untuk 
menyewa traktor. Tetapi, seperti inilah yang menimpaku, 
Bonar! Jika musim panen tahun ini gagal, bagaimana kami 
akan bertahan menghadapi musim kering dan paceklik 
nantinya?” keluh Sahala. 
        Bonar mengangguk tanda mengerti perihal kecemasan 
Sahala. “Iya, mengertilah aku sekarang. Tidak usah kau 
cemas Sahala, mudah-mudahan aku dapat membantu hal 
ini,” Sahala memegang pundak Bonar.  
“Terimakasih Bonar! Jangan lupa besok datanglah ke 
rumah!” Bonar mengangguk. Sahala pun berdiri untuk ber-
pamitan. Bonar mengantar Sahala sampai di depan pagar 
rumahnya, ujung mata Bonar mengikuti gerak tubuh Sahala 
sampai bayangannya menghilang dalam rimbun pepohonan. 
Bonar menutup pagar, dan mengunci pintu rumahnya. Dia 
mulai merebahkan diri di tempat tidurnya. Besok pekerjaan-
nya sangat banyak. Malam semakin larut. Bunyi jangkrik 
memecah kesunyian malam. Bonar pun tertidur. 
* 
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Pagi harinya sesudah salat subuh, Bonar bergegas ke 
dapur untuk menanak nasi. Hari ini ia harus mengurus 
ladang pisang dan pergi ke rumah Sahala. Setelah nasinya 
tanak, Bonar memindahkannya ke piring. Nasi panas diberi 
garam sedikit terasa enak juga. Sesudah makan, Bonar pun 
langsung pergi ke ladang. 
Bonar melangkahkan kakinya perlahan menuruni 
jalan berbatu ke ladangnya. Betapa terkejut Bonar, pagar 
yang mengelilingi ladangnya sebagian ada yang roboh. 
Bonar lantas berjalan mengitari ladangnya, untunglah tidak 
ada tanamannya yang rusak parah karena dirusak oleh babi 
hutan. Bonar kemudian tampak memperbaiki pagarnya 
yang roboh. 
Selesai memperbaiki pagar, Bonar membersihkan 
rumput ilalang yang menyemak di sekitar tanaman pisang 
agar tidak menganggu pertumbuhannya. Bonar benar-benar 
tekun, berupaya agar tanamannya bebas dari serangan 
binatang dan rumput liar yang tumbuh di sekitar tanaman. 
Di antara ladang-ladang yang ada di sekitarnya, ladang 
milik Bonar lah yang paling bersih, yang ada hanya 
tanaman saja. Jikalau ada rumputnya, hanya tumbuh 
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sebentar saja karena pasti Bonar akan segera 
mencabutnya.  
Cita-cita Bonar ingin menjadi petani yang sukses 
seperti amangnya dulu. Bonar merebahkan dirinya di gubuk 
kecil di ladangnya. Bonar mengingat amangnya. Amang 
adalah seorang laki-laki yang tangguh dan tekun. Seorang 
pendatang baru di kampung ini. Pindah dari Kota Medan ke 
kampung untuk sekadar menukar nasib. Bonar masih duduk 
di kelas satu sekolah dasar ketika Amang dipecat secara 
sepihak oleh pabrik tempat Amang bekerja dulu. Walaupun 
demikian Amang tak berputus asa, dengan bekal uang dari 
pesangon yang diterima setelah dipecat, Amang membeli 
rumah di kampung ini.  
       Keputusan Amang berwiraswasta dengan menjadi 
seorang petani adalah upaya Amang untuk mencari nafkah 
bagi keluarganya. “Tidak akan ada pemecatan bagi seorang 
wiraswasta, karena berwiraswasta berarti menjadi bos 
untuk diri sendiri,” itulah ucapan Amang kepada Inang dan 
dirinya dulu.   
Uang pesangon yang diterima Amang tidaklah besar 
sehingga tidak cukup untuk membeli rumah kalau masih 
tinggal di kota. Untuk menyewa di kota sangat merisaukan 
Cahaya untuk Bonar | 42  
 
sekali, uang sewa rumah setiap tahun naik sedangkan 
pendapatan yang diperoleh belum pasti setelah pemecatan. 
Inilah sebabnya mengapa Amang memutuskan untuk hidup 
di kampung, biaya hidup yang murah dan juga orang-orang 
kampung akan lebih ramah kepada pendatang baru. 
Rumah dan ladang adalah peninggalan amangnya 
yang berharga. Hasil kerja keras dan jerih payah yang tidak 
terkira. “Di sini kita harus kerja keras, Bonar! Di sini kita 
tidak dapat meminta bantuan dari siapa pun karena kita 
pendatang baru, tidak mengenal siapa pun di sini. Kalau 
kita tidak kerja keras, alamat kita tidak akan makan. Kita 
akan mati kelaparan. Mengerti Bonar, mati kelaparan!” 
Bonar teringat nasihat amangnya.  
”Tidak,” gumaman itu menyeruak menembus ruang 
bibirnya yang kecil. “Tidak boleh cengeng, aku adalah anak 
Amang. Amang yang tangguh dan tekun dalam menghadapi 
setiap kesulitan hidup. Aku pun harus seperti Amang. Iya…” 
           Bonar seperti mendapat semangat baru dalam 
renungannya yang sekejap. Ia lantas melangkahkan kakinya 
menapaki jalan bebatuan yang terjal. Sahala pasti telah 
menungguku, gumamnya membatin. Bonar harus melewati 
suatu tanjakan tajam, ia melangkahkan kakinya dengan 
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hati-hati karena takut tergelincir. Setelah melewati jalan 
tanjakan ia harus menuruni jalan berbatu menuju ke rumah 
Sahala.  
Rambutnya basah oleh keringat. Tidak jauh dari tem-
patnya berdiri, tampak Sahala telah menunggunya. Bonar 
pun mempercepat langkahnya.  
”Apa kau sudah lama menungguku, Sahala?”  
”Tidak juga Bonar, terima kasih sudah datang. Kita 
langsung ke kandang sapi, ya?” jawabnya seraya berjalan 
menuju ke belakang rumahnya. 
  Bonar tidak sabar melihat Poltak, si sapi. Ia telah 
menganggapnya sebagai sahabat. Sudah setahun, Poltak 
lah yang menjadi teman bermainnya. Tidak lama Bonar dan 
Sahala telah tiba di kandang tempat sapi berada. Bonar 
sejenak memeluk sapi.  
”Sudah lama kita tidak berjumpa Poltak, apakah kau 
merindukanku?” tanyanya. Sahala hanya menggelengkan 
kepala melihat perilaku temannya yang berbicara kepada 
hewan, sangat aneh, pikirnya. ”Kau tampak kurus, apakah 
kau mau merumput?” Si sapi terlihat mengangguk-angguk 
perlahan, seperti mengerti saja perkataan Bonar. 
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         “Sahala, mungkin si Poltak stres! Lihat tubuhnya yang 
kurus ini! Padahal, baru dua bulan aku tidak mengurusnya, 
dia sudah kelihatan seperti ini. Mari kita bawa dia keluar, 
kita mandikan dan biarkan si Poltak merumput di lapangan 
tempatnya biasa merumput. Pasti dia akan senang, bertemu 
dengan teman-temannya lagi,” jelas Bonar.  
        Karena tidak tahu apa-apa tentang sapi, Sahala hanya 
setuju saja. Bonar segera menuntun sapi ke luar, Sahala 
turut mengiringinya. Dalam perjalanan, Bonar bernyanyi 
gembira. Suara merdunya mengumandang ke udara lepas.  
“Apakah bernyanyi begini termasuk untuk menghi-
langkan stres pada hewan, Bonar?” tanya Sahala dengan 
wajah ingin tahu.  
“Ya… Sahala, dengan bernyanyi lagu gembira kita 
akan bahagia. Begitu juga hati hewan, dia ikut juga terbawa 
suasana gembira.” 
“O, aku baru tahu Bonar,” Sahala manggut-manggut.  
“Bukan hanya itu Sahala, temanku si Toras sesama 
pengembala mengatakan bahwa sapi yang susunya diperas 
dengan mendengarkan musik akan menghasilkan susu yang 
lebih banyak dibandingkan dengan sapi yang susunya dipe-
ras tanpa mendengarkan musik.”  
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“Uh.. benarkah begitu, Bonar?” Sahala tidak percaya. 
Bonar tersenyum.  
        “Inilah sedikit ilmu yang kuperoleh dari teman sesama 
pengembala sapi. Lagu gembira membuat hati gembira, 
begitu juga dengan diri hewan. Cobalah bernyanyi, Sahala.” 
Sahala menggeleng pelan.  
”Ah, tidak usahlah Bonar! Kau tahu kalau suaraku ini 
parau, tidak merdu seperti suaramu. Kalau aku bernyanyi 
lagu gembira, kau nanti akan menangis mendengarnya. 
Kalau aku bernyanyi lagu sedih, kau nanti akan sakit perut 
karenanya. Itu masih terjadi pada diri kau, bagaimana pada 
sapi, aku takut mati pula si sapi nanti gara-gara mendengar 
suara parauku ini! Bah... rugilah aku kalau begitu!” jawab 
Sahala. Bonar tertawa, Sahala ikutan tertawa. Hanya sapi 
yang tetap membisu. 
Sungai telah terlihat. Sapi itu terus saja terjun ke 
dalam air, tampaknya ia sudah merindukan air. Bonar pun 
terjun ke dalam air dan menggosok-gosok tubuh sapi itu. 
Dengan tekun, Bonar memandikannya.  
“Ayo Sahala, bantu aku menggosok-gosok tubuhnya, 
menggosok sembari kita pijat-pijat juga tubuhnya biar 
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peredaran darahnya lancar, dan sapi pun menjadi sehat dan 
kuat,” jelas Bonar.  
Sahala tidak menyahut, ia menuruti saja perintah 
Bonar. Sapi itu pun membiarkan tubuhnya digosok oleh 
Sahala. Puas memandikan sapi, Bonar menuntun si Poltak 
ke lapangan luas tempat banyak rumput liar tumbuh. Bonar 
biarkan saja sapinya merumput bersama dengan sapi-sapi 
yang lainnya.  
”Eh Bonar, sudah lama aku tidak melihat kau! 
Kemana saja kau?” tanya seseorang. Bonar menoleh dan 
tersenyum.  
“He Toras! Sudahlah panjang ceritanya, dan aku 
agak malas bercerita hari ini,” jawab Bonar sekenanya.  
“Ya sudahlah tidak apa-apa, besok-besok kau bisa 
cerita padaku! Aku senang melihat kau kembali di padang 
rumput ini lagi,” Toras berkata ramah.  
Bonar memegang pundak Sahala, “Toras, kenalkan 
ini teman sekolahku, Sahala! Dia kini yang menjadi pemilik 
sapi yang kugembalakan ini,” Toras dan Sahala berjabat 
tangan.  
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         “Lihat, lihat Bonar! Sapinya agak jauh dari pandangan 
kita! Apakah tidak akan hilang nanti?” tanya Sahala cemas. 
Bonar dan Toras tertawa.  
“Janganlah kau cemas, Sahala! Sapi itu tidak akan 
hilang, sebab di padang rumput ini banyak teman-teman 
sesama pengembala. Kami terbiasa saling menjaga hewan 
sesama teman. Apalagi si Poltak, dia bukan pendatang baru 
di padang rumput ini,” jelas Toras. Bonar tidak menyahut. 
Sahala tampak mengangguk-anggguk, sungguh semua hal 
ini sangat baru baginya. 
Ketiganya duduk di padang rumput sambil melihat 
pemandangan sekitar. Toras duduk sambil bernyanyi Asing 
Sing So, suaranya mengumandang di udara, membuat hati 
yang mendengar menjadi tenteram.  
Ue…. Lugahon au da parau. Ullushon au da alogo. Tu huta 
ni da tulang i. Ue…. Lugahon au da parau. Ullushon au da 
alogo. Manang tu dia pe taho. Sotung manimbil roham da 
hasian. Paima so ro siorongkap ni tondim. Tiur ma tongtong 
langkani baoadi. Tarsongon…. Parbissar ni mata niari da.  
Sahala terkagum-kagum dengan kemerduan suara 
Toras. Benar-benar syarat menjadi pengembala haruslah 
bersuara merdu, pikirnya. Sahala melihat di sekitarnya, 
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terdapat padang rumput yang luas. Tidak hanya sapi yang 
merumput, ada juga kambing serta banyak anak-anak seba-
yanya yang mengembalakan ternaknya di sini. 
Matahari mulai tergelincir sedikit ke arah barat. ”Hari 
mulai senja, Bonar! Bawalah sapinya pulang sekarang dan 
sampai bertemu di sini lagi,” ujar Toras. Bonar mengangguk 
pelan, mereka lalu berjabat tangan. Bonar pun bergegas 
mengambil sapinya dan mengucap salam kepada teman-
teman yang berada di sana.  
Mereka terlihat meninggalkan padang rumput pulang 
ke rumah masing-masing. Sejauh mata memandang, yang 
tampak hanya ilalang luas, tempat belalang beterbangan. 
Angin mendesir menggoyang rumput-rumput. Di angkasa 
tampak gumpalan awan hitam yang berarak. Angin pun 
mulai berembus kencang menerbangkan abu dan daun-
daun kering ke segala arah. 
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Hasil Panen 
 
Lihatlah nun di sana, dua orang anak tampak sibuk 
benar. Mereka bersorak, berteriak-teriak sambil menarik-
narik tali yang simpang siur di atas batang-batang padi. 
Sahala dan Bonar menjaga padi, mereka mengusir burung-
burung pipit yang beramai-ramai mencoba hinggap di 
batang padi. Padi di sekeliling sawah mulai menguning dan 
menunduk. Di sana sini tampak burung-burung pipit ter-
bang berusaha hinggap. Bila burung-burung itu hinggap, 
terdengarlah teriak dan sorakan dari Sahala atau Bonar. 
Tali-tali bergoyang, maka burung-burung akan terbang 
menjauh. Kalau Sahala lelah, bergantian dengan Bonar.  
Lihatlah di sana, tali-tali direntangkan simpang siur di 
atas batang padi. Pada tali-tali itu digantungkan kain buruk, 
daun-daun kering, dan kaleng yang berisi kerikil dan paku 
kecil. Jika tali ditarik, bergoyanglah semua secara ber-
samaan.  
Suara kaleng berderang-derang gaduh sekali, mem-
buat burung-burung pergi terbang menjauh. Menjaga padi 
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yang menguning baru pertama kali bagi Bonar, sebab 
ompung Sahala sedang sakit dan Sahala meminta ban-
tuannya karena hal ini. Setelah hari agak siang, dan mulai 
terasa panas burung-burung pipit pun mulai pergi. Bonar 
dan Sahala beristirahat sejenak karena kawanan burung 
pipit mulai meninggalkan sawah.  
Sahala duduk di dalam pondok sawah, tatapannya 
tertuju kepada padi yang sudah menguning. Ia mengucap-
kan syukur kepada Tuhan Yang Mahapencipta.  
Alun gemulai daun-daunan padi menyumbangkan 
irama damai, menyimpan beribu harapan. Bulir-bulir padi 
yang semakin berisi, tangkainya kian merunduk seperti 
isyarat untuk kehidupan yang semakin baik. 
Bonar duduk terdiam menikmati embusan angin 
sambil menyeka keringat yang masih menetes di kening-
nya. Bonar melihat hasil jerih payahnya dari membajak 
sawah milik Sahala, membuat pupuk kompos bersama 
Lambok dan Sahala untuk disebarkan di sekitar tanaman 
padi hingga melihat tanaman padi yang mulai menguning. 
Menurut perhitungan Bonar semua hal ini memerlukan 
waktu kurang lebih lima bulan lamanya.  
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“Setelah padi menguning seperti ini, apalagi yang 
harus dilakukan,” ucap Bonar. Sahala tersenyum.  
“Ya… dipanenlah Bonar! Sebentar lagi batang padi 
dibabat dengan sabit. Mudah-mudahan Ompung sudah 
sehat untuk menyabit padi. Terima kasih Bonar, tahun ini 
panen padi kami tidak terlepas dari tangan kau!”  
 ”Sama-sama Sahala, aku pun senang dapat memban-
tu teman. Lagi pula aku jadi mendapat pengalaman baru 
tentang bertani, sebab aku ingin menjadi seorang petani, 
dan ingin tahu lebih banyak tentang bertani.” 
”Kau tahu Bonar, setelah padi disabit, lalu akan digi-
ling dengan mesin supaya bulir padi rontok dari tangkai-
nya. Tangkai-tangkai padi ini akan jadi makanan sapiku 
nantinya.”  
“Ya… si Poltak pasti akan senang memakan jerami 
hasil panen dari bajakannya. Lantas bagaimana lagi proses 
berikutnya?” Bonar penasaran.  
”Padi yang telah rontok disebut gabah basah, harus 
dijemur dulu di bawah terik matahari hingga benar-benar 
kering. Biasanya tiga hari sudah kering kalau matahari 
bersinar terik, kalau tidak tentu lebih dari tiga hari. Setelah 
kering, gabah digiling untuk melepas kulit ari padi. Itulah 
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yang disebut beras. Hmm… enak kali disantap setelah di 
masak!” jelas Sahala. 
“Bah, yang banyak kali prosesnya. Selama ini aku 
hanya tahu menanak nasi saja. Sungguh besar jasa petani 
bagi hidup kita ini, pengorbanannya, jerih payahnya, dan 
keringatnya untuk mengabdikan diri menjadi petani agar 
ada nasi untuk dimakan, sehari-hari.”  
         “Kau benar Bonar, itulah mengapa aku sangat sayang 
kepada ompungku. Sepeninggal orang tua kami, ompung 
yang mengurus sawah. Berpanas-panasan, bergumul de-
ngan lumpur, menyabit padi, menjemur, dan menumbuk 
atau menggilingnya sehingga menjadi beras. Benar-benar 
ompungku seorang laki-laki yang tangguh. Aku banyak 
belajar dari Ompung menjadi petani.” 
Bonar mengubah posisi duduknya dan bertanya, 
“Kalau sudah selesai panen, lalu bagaimana lagi Sahala?” 
Sahala sejenak melihat ke arah Bonar lalu mengalihkan 
pandangannya lagi ke sawah yang terbentang luas di 
hadapannya.  
“Tentu kembali mengolah tanah dengan membajak, 
menebar benih, menjaga padi sampai menguning seperti 
sekarang, dan memanennya lagi. Seperti itulah Bonar, 
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seperti siklus saja! Kau sudah tahu ‘kan?” Bonar tampak 
mengegeleng-geleng.  
“Ya sangat sulit aku rasa! Memang lebih baik 
berladang pisang. Ketika pisang berbuah dan buahnya telah 
masak, maka akan kujual ke poken. Anak-anak pohon 
pisang dari tunas pohon induk yang selanjutnya tumbuh 
menggantikan pisang yang telah mati. Tidak perlu aku 
bersusah-payah seperti bersawah ini!”  
Sahala terdiam sejenak nampak berpikir lalu berkata, 
“Memang kau benar Bonar! Tetapi harga pisang lebih 
murah dibandingkan harga beras. Semua ada kelebihan dan 
kekurangannya.” Bonar pun sangat setuju dengan pendapat 
Sahala. Tidak lama, adik Sahala datang mengantarkan bekal 
makan siang.  
“Bang Sahala, Bang Bonar, ini makan siangnya. Marito 
masak daun ubi tumbuk dan sambal ikan aporas,” ucapnya 
pelan seperti berbisik saja. 
Sahala mengacak-acak rambut adiknya, dan meng-
ucapkan terima kasih. Ia sangat menyayangi adiknya itu. 
Marito menarik tali-tali yang simpang siur di atas batang 
padi, terdengarlah suara kaleng yang berisi paku berde-
rang gaduh.  
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“Sudah Marito, terasa bising di kuping Abang. Kan 
tidak ada burung!” bujuk Sahala.  
Marito menggeleng, dia suka mendengar suara dari 
kaleng. Bonar memperhatikan kedua abang beradik itu, 
bahagianya memiliki saudara, bisik Bonar dalam hatinya 
sendiri.  
“Memang adikku ini keras kepala Bonar! Sudah… 
mari kita makan saja,” ajak Sahala. Bonar dan Sahala mulai 
menyantap makan siang mereka. Suara kaleng berderang 
gaduh sekali, Marito terlihat senang, ia menari-nari 
mengikuti bunyi dari kaleng. Sahala tertawa melihat tingkah 
pola adiknya yang lucu dengan tariannya, Bonar ikut 
tertawa juga. 
 
* 
 
Para orang tua dan juga wali siswa sedang duduk di 
ruangan kelas mendengar Pak Togar berbicara.  
 “Penting bagi anak-anak melanjutkan sekolahnya ke 
jenjang yang lebih tinggi, tidak hanya menamatkan sekolah 
pada tingkat sekolah dasar saja! Bila ingin mencapai cita-
Cahaya untuk Bonar | 57  
 
cita, meraih masa depan yang cerah harus bersekolah.” 
Begitulah perkataan Pak Togar.  
Ujian Nasional telah ditempuh, dan hasilnya telah 
diketahui hari ini, walaupun hanya berupa selembar surat 
keterangan hasil ujian nasional, nilai yang tertera di 
dalamnya akan sama dengan ijazah sekolah dasar yang asli 
nantinya. Kepala sekolah dibantu oleh Pak Togar menye-
rahkan kertas surat keterangan hasil ujian nasional kepada 
orang tua siswa satu per satu. Setelah menerima surat 
keterangan hasil ujian nasional, sebagian orang tua pamit 
pulang kepada, sebagian lagi masih duduk dan bercakap-
cakap dengan sesama orang tua siswa.  
Pada saat giliran Bonar, kepala sekolah memberikan 
kepada dirinya langsung karena ia tidak memiliki orang tua 
ataupun wali siswa. Pak Togar cukup bangga dengan nilai 
Bonar. Nilai yang cukup baik untuk meneruskan sekolah. 
Tertera di kertas tersebut bahwa Bonar mendapat nilai 8,20 
untuk Pendidikan Kewarganegaraan, 7,20 untuk Bahasa 
Indonesia, 8,25 untuk Matematika, 9,25 untuk Ilmu 
Pengetahuan Alam, dan 6,70 untuk Ilmu Pengetahuan 
Sosial.  
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“Amang, Inang, Bonar sudah lulus sekolah dasar.”  
Bisiknya dalam hati.  
“Besar harapan Bapak agar kau melanjutkan sekolah 
ke tingkat menengah pertama!” Bonar tidak mampu menja-
wab. Ia bahkan belum tahu harus bagaimana setelah ini. 
“Pancangkan pilar yang kuat dalam hati kau Bonar, 
agar kau dapat melanjutkan sekolah untuk masa depan 
yang lebih baik.” Bonar masih terdiam.  
“Kita teruskan pendidikan kita ke sekolah menengah 
pertama ya Bonar?” ujar Sahala sambil merangkul Bonar.  
“Sekolah mana? Samalah kita woi!” sambung Lambok. 
  “Ah… malas kali aku ketemu kau lagi di esempe 
Lambok, sudah enam tahun sama di esde harus sama tiga 
tahun lagi di esempe? Bah, muak kali pun aku sama kau 
terus!” canda Bonar. Lambok tertawa, Bonar dan Sahala 
juga tertawa, Pak Togar ikutan tertawa sambil mengusap 
kepala ketiga orang anak didiknya itu.  
Tidak lama mereka pun berpamitan kepada Pak 
Togar, tidak lupa Pak Togar juga berpesan agar hati-hati 
dalam perjalanan pulang. Dalam hati Pak Togar mendoakan 
agar anak-anak didiknya menjadi sukses, tidak menyerah 
dengan kehidupan yang susah, dan tidak memutuskan 
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untuk berhenti melanjutkan sekolah seperti yang biasa 
dilakukan oleh anak-anak sebaya mereka di kampung. 
Wajah Bonar tampak ceria selama dalam perjalanan 
pulang ke rumahnya. Sejenak ia melihat lagi selembar 
kertas pemberian kepala sekolah, mimpinya akan terwujud 
bila melanjutkan sekolah. Mimpi untuk menjadi petani yang 
sukses.  
Tekadnya sudah kuat, ya… ia akan melanjutkan 
sekolah ke tingkat sekolah menengah pertama, ke tingkat 
sekolah menengah atas hingga ke tingkat perguruan tinggi 
di Fakultas Pertanian. Bonar ingin tahu banyak tentang 
pupuk, tentang padi, tentang singkong, tentang pisang, dan 
juga tentang ternak seperti sapi dan hewan ternak lainnya.  
“Amang, Inang, doakan Bonar ya!” Bonar tampak 
menggelengkan kepala, lalu tersenyum dan berkata, 
“Kenapa aku meminta doa kepada Amang dan Inang, 
seharusnya aku yang masih hidup inilah, yang mendoakan 
orang tuaku yang telah berada di dalam kubur,” gumam 
Bonar lirih dari mulutnya. 
  Tangan Bonar menengadah ke langit, ia meminta 
sesuatu, “Tuhan! Amang dan inangku sejahterakan mereka  
di sisi-Mu ya. Dan aku, hamba-Mu yang lemah dan tak 
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berdaya ini bantulah aku dalam menggapai cita-cita besarku 
ini! Amin!” 
Bonar mempercepat langkahnya. Di rumah, si Poltak 
kecil pasti telah menunggunya untuk diberi makan. Si Poltak 
kecil, anak sapi pemberian dari Ompung Sahala karena jerih 
payahnya membantu di sawah. Pada mulanya Bonar meno-
lak karena ia ikhlas membantu Sahala dan merawat si 
Poltak tetapi Ompung Sahala bersikeras agar Bonar mau 
menerimanya. 
Angin berembus sepoi menemani Bonar menapaki 
jalanan yang tidak beraspal. Jalan itu memutus lereng bukit. 
“Pancangkan pilar yang kuat dalam hati kau Bonar, agar 
kau dapat melanjutkan bersekolah untuk masa depan yang 
lebih baik.” Kata-kata kepala sekolah terngiang lagi di 
pikirannya,  menambah kekuatan tekad dalam hati Bonar.##  
 
=== 
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